“在清脆的鸟叫声中醒来,为心爱的鸟儿的死而悲伤地哭泣;捏着各种花,闻着芬芳;逗弄含羞草……”这个花园承载了汪曾祺先生的童年。 喜悦!
有多少人向往拥有一个小小的家庭花园。 在一座高楼林立的城市里,这样的愿望显得有些奢侈。 然而,对花园的渴望却埋藏在我们的心中。 即使我们不能拥有像王先生那样精致的小花园,也不妨碍我们在心中打造一座芬芳的精神花园!
心既然有了,哪里能没有花香呢?
无论如何,那个小花园是我们家里最明亮的地方。 虽然它的动人之处不是,至少不仅仅在这一点上。
每当家像一个概念出现在我的记忆中时,它的颜色都是深沉的。
祖父年轻时建造的几栋建筑是灰色的、绿色的、棕色的。 我从小就是在这种安定和孤独中长大的。 报春花在这样的背景下绽放是有好处的。 就不会晒成这样了虽然报春花在我们这里很少见,也许没有,不像昆明。
我的曾祖父留下的几乎是黑色的,一种类似于眼圈的黑色(不要叫它绿色),充满了阴影。 这些阴影足以让神龛前摆放的花朵消失。 当我们晚上点灯的时候,常常会感觉到那些涂着灰色油漆的大柱子延伸到无限的高度。 神殿里一直挂着一个鸟笼,我相信现在仍然有一个。 那个绿胯小子总是眯着眼睛假装睡觉(我觉得他太小了,做不了哲学家)。 只到时间快要结束的时候,它才唱一会儿歌,洗个澡,抖落一团小雾气,进入那片刻延伸到走廊的夕阳影子里。
下雨的时候,各种颜色都绽放出来,包括屋顶、墙壁、墙上的纸纹,甚至还有鸽子:铁蓝、瓦灰、波点、云白。 这时候宝石眼的好处才显现出来。 于是我们在花园里等待斑鸠发出一声叫声。 等待一棵玉梅树稍稍碰一下就落下破碎的花瓣,等待小草重新着色。
如果说我从小到大脸上有什么红的话,那就是来自那个花园。
我的记忆闻起来像菖蒲。 可是我们的花园里没有菖蒲吗? 它从哪里来,什么草? 这是一个无法解决的问题。 但我现在无缘无故地将它们纠缠在一起。
“巴根草,绿草如茵,唱一首歌,听听狗的声音。” 每个孩子都唱过这首歌。 有时我什么也不做,躺下,用手指缠住它的根部,用不显锋芒的力量一拉,听着那顽固的根须一根一根被剪掉。 这种声音只有拔草的人自己才能听到。 我当然嘴里有根草。 草根的甜味和若隐若现的水红色是天然的巧合。
草已经淹没了。 有时我转动一下头,倒下的小草又慢慢地站起来。 我静静地看着它很久很久,当我看到它的努力即将成功时,我又把头放在它身上,嘴里“嗯”了一声! 有时候,不在乎它,怜惜它的苦心,算了。 这样的人物! 有时,草会让我感到害怕,当我看着天空中的云彩时,它会在我的耳根处竖起。
我的鞋底很滑,草把它们磨得锃亮的。
臭芝麻别碰,沾满全身,哎呀,太臭了。 将其放在身上,不要用手指触摸。 用刷子来刷。 这种种子长着带钩的毛,实在是太恶心了。 至今我都忘不了:因为急于捕捉“杜六”(一种叫声最好听的蝉),我举起网,踮起脚尖,抄近路,顺着它的声音找到了它。 。 射击,加油。
但当我回去的时候,我身上就沾满了那个臭东西。 想想我抓了多少“杜溜”了!
我觉得虎耳草有鱼腥味。
紫苏叶的红色预示着暑假快结束了。
大垂柳树上经常有甲虫,有时一两只,有时更多。 它们似乎总是有事可做,六条腿不停地移动,时而停下来,而移动的是两条有关节的触手。 如果甲虫有一段触手,我们就认为它已经一岁了。 用手捕捉甲虫并不是一件困难的事情。 即使它在树枝上旋转,你也要等待一个合适的地方开始。 我的脖子经常很累,但我很少失望。 这个小生物,完全就像一个受过良好教育、尊重自己地位的绅士一样。 他的动作平静而从容。 虽然他有翅膀,但他从来不想飞翔; 即使他飞了,他也离不了多远。 一旦被抓住,它就会发出吱吱叫来表示不赞成,但行为仍然很温和。 黑色的地面上有白色斑点的甲虫最多,有的颜色极其艳丽。 其中一个似乎还有玫瑰香味。 扮演甲虫的方法是在它的脖子上系一根线,然后看着它走。 让人想起……不说也没关系。
蟋蟀已经长大了。 但成年人对竞争感兴趣,而我们可能对捕捉蟋蟀更感兴趣。 我读过一本秋虫书。 除了苏东坡弥南宫之外,还有集典和尚说过的许多话,都神秘莫测,难以理解。 当我抓到一只蟋蟀时,我分不清它脖子上的细毛是瓦青还是朱砂,分不清它的牙齿是米牙还是菜牙,但我还是那么高兴。 听着,哪里? 就是这里,就是这里! 用草把它挖出来,用手捡起来,浇上水,哦,它就弹出来了。 也不顾那螺藤拉着手,扑了上去,追了上去。 有时我在外面玩得很开心,突然想起我的蟋蟀还没喂,我就赶紧回家。 每次吃一个梨、一块莲藕、石榴、菱角,我都要给一点。 当我正在吃晚饭时,我的蟋蟀叽叽喳喳地叫着。 我会举起筷子,听很久。 听完后,我对父亲微笑,很自豪。 一旦抓到一只蟋蟀,整个花园就要翻天覆地。 我最害怕把那些软蛞蝓挖出来。 但我表弟有办法,撒一点盐,立刻就变成一滩水了。
有些蝉不会唱歌,我们称它们为“哑巴”。 抓到一个哑巴,比抓到一个“媒人”还要糟糕。 但静音器也有演奏方式。 用两片马齿苋花瓣遮住它的眼睛。 恰到好处,仿佛马齿苋花瓣生来就是为了这个目的长成这样一个小口袋的。 一旦松开,静音器将保持向上。 飞行,切勿突然转向或转向。
蜻蜓们一一选好休息的地方,天色已经晚了。 有一种铁色蜻蜓,翅膀很窄,叫做“鬼蜻蜓”。 看着它在角落的花荫里飞舞,不知道为什么,心里有一种说不出的悲伤。
我已经很多年没见过大黄蜂了。 这种笨家伙,我觉得把屁股贴在花上有点不值得,所以我经常愚弄它。 大黄蜂在泥土中挖洞筑巢。 我看着它从洞里挖出了毛茸茸的小脑袋(看起来像个近视眼的人东张西望),嗡嗡的,它飞了出去,我就用一点湿泥把洞封住,放在旁边给它。原来的一个。 我又挖了一个,然后等待。 过了一会儿,它拖着肚子回来了。 它找啊找啊,直到找到了我挖的洞。 看着它焦急的样子,我会笑很久。 或者,只是看着它进去,用一根树枝堵住它,然后看着它在别处挖洞。 好容易,却又看到了,老者坐在新门边休息,吹吹风。 他的表情中似乎带着些许愤怒,因为他此时一直沉默不语。
奶奶告诉我们不要和螳螂玩耍。 她说,如果它吃了蛇脑,它的肚子里就会生出一种钢丝蛇。 当它缠绕在马脚上时,它就会破裂。 如果有东西一渗入皮肉就穿过了怎么办?
它的眼睛像金色的甲虫,在五月的夜晚的花丛中飞翔。
我家乡的鸟。
我每天都是在鸟儿的声音中醒来。 我从梦中听到鸟儿叽叽喳喳的叫声,直到我醒来。 我能听到几个很熟悉的呼叫声,每天都在呼叫,而且似乎每天都在那个固定的分支上。
有时一只小鸟不小心飞进了花厅,大家就赶紧关上门窗,大声喊叫,拍手,扔书,用竹竿打,甚至把帽子扔到空中。 这个可怜的东西根本不知道。 它只是向随机方向飞来飞去,撞到玻璃上并被蜘蛛网覆盖。 最后大概是从两根椽子的缝隙里逃了出来。
花园里的米线、灶米、碗糕一直都是晒干的。 怕鸟来吃,就放了一张红纸。 由于这个警告,鸟儿通常不再飞来。 有时我会把红纸撕掉,让他们吃一会儿。 当我觉得他们太不满意的时候,我就会大声喊叫,冲走。
我曾经为一只鸟哭泣过。 那是一只麻雀或麻风病。 我不知道从哪里弄来的,我很高兴,为它挑选了一个父亲没有用过的最好的细条笼,配上最好的鸟碗,放上一个菱角。在架子上。 花了半天时间,才安装了两根风藤跳棒。 第二天我起得特别早,把它挂在紫藤架下。 正是花开的时候,我觉得这是整个花园最好的地方。 一切都搞定后,我独自欣赏了好久,就去上学了。 放学后,我就匆匆赶回来,带着书本去看鸟儿。 笼子掉在地上,摔成了碎片。 鸟碗里还剩半碗水。 “我的鸟儿,我的鸟儿!” 父亲正在嫁接桃花。 他听到我的声音,赶紧过来,拿起笼子来看。 你看,他说:“你挂得太低了,鸟在叔叔的龟甲猫肚子里。” 哇,我哭了。 父亲把我的头推了回来,说:“别害羞,你都这么大人了。”
有一年,园中突然来了许多夜哇。 这是一种灰白色的白鹭属鸟类。 据说,他们头上的头发可以挡风。 所以它有这样的名字,大概是因为它的叫声吧。 我的家乡有句老话,这种鸟常常带来好运。 我看到他们一边吃一边叽叽喳喳,我就去告诉奶奶。 她去看了看,但没有说什么。 我想他们来过,总有一天他们会像来过一样再走。 我拼命地从无处而来,无处可去,一路走着,一路看着奶奶的脸。
我常常是第一个发现花园里开着什么花的人。 我经常更换祖母佛堂铜瓶里的花。 这种孝心的回报是,当父亲需要剪花祭拜时,他总是让我去。 父亲一醒来,帐篷里就弥漫着一股香味。 当他知道桂花开花时,常常会坐起来,抽一支烟,看着花,很有深意。 正在思考某事。 冬天,下雪的时候,早上,家里还没人起床。 我经常去花园里采一些腊梅花蕾,与鲜红的天竺葵果实混合在一起,用花丝将它们扎成几茎,放在盛有清水的白瓷盘上。 上学前放在妈妈(我的第一个继母)和二姨的梳妆台上。 当我戴花的时候,我的丫鬟小莲子常常拿着掸子看着我,她也常常把我的花戴在头发上。
我们这里有这样的风俗,谁拿着采下来的花走在街上,谁就可以抢走。 每当表弟带花回来,就必须坐车。 他们来了,就得去花园里看看什么花开得恰到好处,有时还专门为了赏花而来。 又是我捏花的。 我喜欢做这份工作。 爬上海棠树、李子树、桃树、紫丁香树,我听见它们在下面说:“这根树枝,唉,这根树枝,这根树枝,再远一点,弯下腰来,唉,唉,对了” , 这是正确的。” !” 冒一点风险,付出一点努力,总会有结果的。 有时我也贡献一点意见,认为某个枝条已经开花了,过两天就会全部落在桌布上。 某枝上的花虽不多,但看上去不错。 有时我陪花一起回去,路上看到有人看这些花我就很高兴。 当我遇到熟人、同学时,我都会在路上给他们一点点。
想到绣球花,我一定也会想到一双绣着白缎子的小拖鞋。 这是小姨房间里的东西。 那时候我们一起玩,从来不叫对方的名字,不叫阿姨。 才叫写条子的时候,写下这两个字的时候,我心里就觉得好笑。 我轻轻掀开门帘,如果她不在,我就会看到这两件事。 当阳光照进来的时候,人们可以明显感觉到花朵在吸水,仿佛真的在分享吸水的快乐。 我可以坐在她平时坐的椅子上,找本书看,找一张纸写点什么,或者有意无意地画个枕头图案,让一切恢复原貌,不留痕迹,然后再次走开。 。 。 但她基本上能察觉到谁去过那里。 第二天我看见了,就用手指着说:“我还是装作不知道,你在我的绷带上扎了两根针,我得把绷带拆下来,重新开始!” 这句话自然让人害怕。 那些绣球花,我几乎可以看到它们一点一点地绽放。 当我读书、做事的时候,两片就会无声无息地落在红木桌上。 绣球花可以人工着色。 在瓶子里加一点颜色,它就会吸进花瓣里。 除了鲜艳的红色之外,其他颜色看起来都很自然。 我们经常向别人撒谎,说这是一个新的外来物种。 这只是一个游戏,姨妈房间里经常提供的还是白色的。 为什么我把花和拖鞋画在一起? 实在是难以理解。 ——姑姑已经结婚了,听说生活极其不如意。 绣球花即将绽放,昆明也逐渐变暖。
花园里曾经有一座花屋,由园丁管理。 园丁好像叫夏。 老仆人常讲起他的一些聪明、心胸狭隘、对女人恩怨的故事,但我只看到他经常过来要钱,看上去很狼狈、局促,回避人们的目光,尤其是男人的目光。谁讲述了他的故事。 园丁走后,温室被拆除,花园里的房屋也被整修。 那时我知道的花名很少。 只记得黄昏时夹竹桃特别红。 我突然又害怕了,赶紧回去了。
我喜欢捉弄含羞草。 我摸了摸所有的叶子,发现它们都闭合了。 我低头看着我的书,偷看它们一页一页地打开,然后突然它们又打开了。 他们都说不好,有什么问题。
清明节期间种植荷花。 我们吃田螺,擦柳球,看着佃户把马粪倒进几个大缸里,上面种上莲苗,再盖上河泥。 我们在泥里寻找蛤蜊和虾,觉得这些东西移动是一件非常奇怪又有趣的事情。 等缸里的泥干了,我加点水,一次又一次,有一天,紫红色的小蝎子从水里蹦出来,夏天来了。 赞美第一朵花。 当荷叶上的花朵响起的时候,妈妈就找到了伞,小莲子就会送到我身边。
大雨突然来了。 槐树上闪烁着蓝色的光芒,我赶紧向柴房走去。 那是离我住的地方最近的房子。 我爬上屋顶附近堆放的芦苇,听着水从高处流下来的声音。 声音很大,空心老桑树倒了,葡萄架倒塌了,周围越来越黑,还下着雨滴。 在我的头上跳来跳去。 猛地转身,墙角有两个绿色的东西在闪闪发光! 哦,那是我以前见过的老猫。 老猫又生了一群小猫。 原来每次生孩子的时候它都在这里。 我看着他们攒钱买牛奶,听着雨声渐渐小了。
那棵槐树是我一个人的。 我熟悉它的所有好处,并且知道哪个分支适合哪个职位。 云彩从树叶间掠过。 壁虎在葡萄上爬行。 杏子熟了。 何首乌的藤蔓已经爬上了石笋,石笋是那么黑。 蜘蛛网上的一只苍蝇。 那么蜘蛛呢? 甲虫花了很长时间才吃掉一片叶子。 叶子有点甜,很嫩。 金雀花里有这么多的活动,还有这么多的蜜蜂! 挥手——金鱼吐出一个泡泡,把它破灭了。 下午我们去捉金鱼虫。 柚子花梗的黄色显得有些忧郁。 别的花都飘下来了,唯独柚子花落了。 花朵落在草叶上,小草微微低下头,又弹了起来。 大姨捏了一根珍珠戴上,就回去了。 我姑姑的女儿,我的表弟看着金鱼,就看到了她自己。 石榴花开了,玉兰花开了,奶奶来了,别捏了,回去看看,瓶子里装的是什么? “我下来帮你。”
槐树种在土山上。 坐在树上,就能看到隔壁的佛寺。 你看不到房子,但你可以看到两扇紧闭的门,以及门后的乡村。 门后的年龄是多少? 终日钟鼓敲响,缓慢而单调。 门一开,小尼姑就拿着一捆草,提了两桶水,又把门关上。 水又滴回到井里。 那边有人看着我,我赶紧把书放到眼前。
家里摆宴席,晚上,小方厅、花厅里有人喝酒打牌(我记得有个人笛子吹得很好)。 灯光照在花草树木上,让人很高兴,也很惆怅。 点着一盏纱灯,从家到花园,又从花园到家,一晚上走了无数次。 亲戚来来去去,我一般都会引路,告诉我哪里是高,哪里是低,哪里是上台阶,哪里是下栏。 如果是阿姨或者阿姨,她们大多都会用我的肩膀走路。 人物和声音都仿佛在梦中。 但这种情况并不经常发生。
花园在工作日晚上关闭。
当我还是个孩子的时候,我很胆怯,很害怕。 天黑了,树影和风令人生畏。 而我相信,花园里有一位“白胡子老人”,一位土地花神,他会在晚上出来,在土山后面,花树下,慢慢地转圈,不会回避他看到的任何人。
有一年夏天,我已经像个大人了,天气阴沉,心里又想着一件小事,睡不着觉,于是我半夜去了花园。 一进去,我就停了下来。 我看到了火花。 他咳嗽了一声,示意我走。 原来是我的父亲。 他也因睡不着而在花园里闲逛。 他让我抽根烟(我刚学会抽烟),我搬了一张藤椅坐下,我们没有说话。 那时,我觉得我和父亲很亲近。
4 月 2 日。 月光格外清晰。 夜晚的空气很冷。 看来我应该再写一段作为结束语,但似乎没有必要。 就是这样,我们稍后再谈。 死人都是这样的。
结束